作者
记者邓雅静制图韩雪非
来源
国资潇湘融媒
上天变飞机，入海变轮船，可喷水10吨灭森林大火，可疾驰在2米高的海浪中救人。海陆空自由切换，恰似“会游泳的飞机、会飞的轮船”，如此超能的救援神奇，正从科幻走进现实。它就是中国自主研发制造的首款大型水陆两栖飞机“鲲龙AG”。
十年可以做很多事，也可以只做一件事。
历时十一载，一百五十家单位，数万人参与，从设计图到实验室到生产线再到总装测试，年陆上首飞、年水上首飞、年7月海上首飞……“鲲龙AG”一路过关斩将，背后依托的是航空工业的日渐强大。
△今年7月26日，我国自主研制的大型灭火/水上救援水陆两栖飞机“鲲龙”AG海上首飞成功。图/中国青年报作为“鲲龙AG”飞机起落架的独家材料研制单位，湖南湘投金天科技集团有限责任公司（简称“湘投金天”）董事长周慧回忆起团队在“冷板凳”上十年磨砺的酸甜苦辣仍历历在目。
异曲同工：工业材料与食品相通，钛合金的熔炼像揉面面对海洋高盐度、高湿度环境，飞机需要更高的腐蚀防护和抵御海浪冲击的能力。
从地面到高空，飞机材料的温度、强度和组织结构都会发生重大变化，飞行速度越快，飞机材料承受的温度系数越高。
航空事故，很多的创击，其实是材料的偏析问题。材料一颗米粒大小的瑕疵，到天空中或许会造成航空事故。
作为各国争抢布局的战略性新型材料，钛材具有高强度、高韧性、高可靠性，能减轻重量、提高耐腐蚀性，延长飞机的寿命，被誉为“太空金属、海洋金属、全能金属”。高强韧钛合金是大型飞机关键承力件的核心结构材料，也是一直制约我国大飞机发展的“卡脖子”技术。
记者了解到，从年接到参与研制任务，到年交付，水上试飞，八年间，湘投金天团队仅实验就达56次，研制出高强高韧TC18钛合金，保障“鲲龙AG”飞机在海陆空环境的高稳定、高性能和高可靠性。
锻件组织的均匀性与稳定性，直接与安全挂钩。不均匀、不稳定，对航空则是灾难性的问题。这两项技术也是湘投金天承接这个项目的一个重大挑战。
在周慧看来，铸锭成分的均匀性首先是材料的成分和组织的均匀性，就像揉面一样，必须揉均匀。熔炼、锻造则是航空材料的两个核心工艺，首先在熔具进行熔炼，然后通过锻造打成锻件。
“材料与食品是相通的，异曲同工。在湘投金天，搞材料的人员做菜的水平普遍比较高，烧菜需要掌握火候、配方，这与材料的熔炼锻造具有类同性。”他开玩笑说，材料的研制像面粉加工，配方过程中哪个成分多点，哪个成分少点，都是不行的，要达到最佳状态，期间经历了无数个日日夜夜的实验。
这些挑战，翻过这一页之后，如今回过头看很简单，但在当时却十分艰难。
十年辛苦无人问，一朝成名天下知。湘投金天牵头完成的《高强韧航空钛合金显微组织与性能均匀性调控关键技术与应用》，突破了制约我国高强韧钛合金产业发展的重大瓶颈，解决了高均匀性熔炼、锻造组织相变再结晶调控、组织-性能过程控制等关键技术问题，形成了高强韧钛合金基础理论—核心技术—产品应用全链条创新，使相关产品逐步实现了进口替代，批量应用于我国大型飞机和无人机等先进机型。该项目获评年度湖南省科技进步奖一等奖。高处不胜寒：从事钛合金材料要坐得住“冷板凳”
毋庸置疑，我国制造业整体仍然处于全球价值链中低端水平，存在严重的“卡脖子”短板。
“十四五”时期乃至今后更长时期，以推动高质量发展为主题将体现在经济、社会、文化、生态等国家发展的各领域和全过程。
对于中国制造业的高质量发展，周慧感触颇深。“其实，中国的制造业跟国外有差距，关键在于材料和精细加工。材料的很多问题没解决，会直接遗传到装备、加工等下游的制造质量，且不可逆。”
作为制造业产业链的上游，材料的战略地位不言而喻，但在喧嚣的社会中却深居“冷门”的尴尬行列。“没有好面粉，会有很好吃的面包么？”周慧形象地打比方，人们往往更